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Kleiner Mann, ganz gross
Paul Simon hat in jedem Jahrzehnt einen Hit gelandet. Nun wird der Singer-Songwriter achtzig Jahre alt

ERIC FACON

Vom akustischen Folk der Anfänge
mit Simon & Garfunkel über die Welt-
musik von «Graceland» oder «The
Rhythm of the Saints» zu den elektro-
nischen Soundscapes seines vorletzten
Albums, «Stranger to Stranger» – Paul
Simon ist über die Jahrzehnte seiner
Karriere hinweg stilistisch kaum einmal
stehen geblieben. Getrieben von gren-
zenloser Neugier und einiger künstleri-
scher Ambition, erkundete er verschie-
denste musikalische Welten.

Der anhaltende Klang der Stille

Irgendwie wollte dieser Paul Simon nie
so richtig in eine Schublade passen –
selbst wenn er einmal zu einem Trend
dazugehörte oder einen auslöste. Eine
Stimme, so rein wie ein Bergbach, ohne
Ironie, ohne Gebrochenheit, Songtexte
von literarischer Tiefe, verpackt in Melo-
dien von unendlicher Eleganz und Tiefe,
die Erscheinung eines kleinwüchsigen
Philosophiestudenten ohne jegliche
Pop-Star-Allüren. Dieser Singer-Song-
writer passte in kein gängiges Muster.
Und er machte aus seinem ungeküns-
telten Aussenseitertum eine Stärke.

1957 formierte Paul Frederic Simon,
Sohn einer in Brooklyn, New York, an-
sässigen jüdischen Familie, zusammen
mit seinem Schulkameraden Arthur Gar-

funkel ein Gesangsduo, das anfangs unter
dem Namen Tom & Jerry musizierte. In-
spirieren liessen sie sich dabei von den
Everly Brothers, zwei Brüdern aus Ken-
tucky, die in ihren Country’n’Roll-Songs
durch ihren blendenden Harmoniege-
sang auffielen. Tom & Jerry glückte bei-
nahe eine Karriere: «Hey, School Girl»,
ihre erste Single, wurde zu einem kleinen
Hit. Doch der blieb dann ohne Folgen.

Anfang der 1960er Jahre wurden
die beiden unter ihren eigenen Namen
Teil der wachsenden Folk-Szene an der
Ostküste. Ein erstes Album, «Wednes-
day Morning 3 a. m.», floppte, auch im
Schatten von Bob Dylan. Garfunkel
kehrte an die Uni zurück, während sich
Simon als Solokünstler in der britischen
Folk-Szene etablierte. Doch ein Song
jenes verschwundenen Albums sollte die
Karriere des Duos für immer verändern:
«The Sound of Silence».

Der Titel wurde von ein paar Radio-
stationen musikalisch einflussreicher
Städte auffallend häufig gespielt. Das

liess Tom Wilson aufhorchen. Dem Haus-
produzenten von Columbia Records war
nicht entgangen, dass Bob Dylans Wan-
del vom akustischen zum elektrischen
Folk auf viel Aufmerksamkeit stiess – ge-
nauso wie auch Dylans «Mr.Tambourine
Man» in der Coverversion der Byrds. So
entschloss er sich, eine Folk-Rock-Fas-
sung von «The Sound of Silence» zu
schaffen. Er liess eine Band antreten,
um das erste Arrangement von zwei
Stimmen und akustischer Gitarre durch
Schlagzeug, Bass und elektrische Gitarre
zu ergänzen. Von dieser neuen Version
wussten die beiden Protagonisten nichts.
Paul Simon hatte mittlerweile in England
eine Soloversion desselben Stücks auf-
genommen. Als der Song im Folk-Rock-
Arrangement die Hitparade hochklet-
terte, wurde Paul Simon aus Europa zu-
rückkommandiert, um das Duo mit Art
Garfunkel neu zu aktivieren. Schleunigst
wurde ein zweites Album aufgenommen,
der Song wurde zum Titelstück.

Prophetischer Blick

«The Sound of Silence» war der erste
Hit einer langen Karriere, die gespickt
ist mit ausserordentlichen Songs – von
«Bridge over Troubled Water» über «50
Ways to Leave Your Lover» bis «Grace-
land». Neben der auffälligen stilistischen
Breite ist das ziemlich konstant hohe
Niveau ein wesentliches Merkmal von

Paul Simons Repertoire. Da besitzt einer
nicht nur das musikalische Können, um
sich unterschiedliche Klangwelten zu
erschliessen. Auch in seinen Texten be-
herrscht Simon mehrere Techniken.

Er kann manchmal kleine Filmsze-
narien in seine Lieder packen – etwa in
«America», einem weiteren Titel aus der
Zeit mit Art Garfunkel: Hier schickt er
ein junges Paar – vermutlich er selbst
und seine damalige britische Freun-
din Kathy – auf eine Busreise durch die
USA. Es sind die 1960er Jahre, ein Jahr-
zehnt des Aufbruchs, des gesellschaft-
lichen Gegenentwurfs, der Unsicher-
heit. Der Protagonist sinniert, dass auf
den Highways alle «auf der Suche nach
den USA» seien. Präziser kann man die
damalige Stimmung kaum fassen.

Dann wiederum zeigt sich ein Talent
für poetische Bilder – etwa bei «The
Boy in the Bubble» vom südafrikanisch
geprägten Erfolgsalbum «Graceland»
(1986): Ausgehend vom Schicksal des
amerikanischen Jungen David Vetter,
der ohne Immunsystem geboren wurde
und sein kurzes Leben in einer Plastik-
blase verbrachte, schildert Simon eine
Welt, in der der technologische Fort-
schritt die Überwindung menschlicher
Schwächen möglich zu machen scheint.
Es ist die Rede von Lasern im Dschun-
gel und vom Stakkato der Informations-
signale. Als hätte Paul Simon die digi-
tale Welt von heute vorhergesehen. Der

prophetische Blick und der Sinn für das
Hier und Jetzt sind ihm geblieben. Da-
bei verhindert seine Nüchternheit jeden
Anflug verklärender Nostalgie.

Paul Simon arbeitet mit Ehrgeiz und
Ernsthaftigkeit. Das mag humorlos und
auch etwas verkopft wirken, Prädikate,
die ihn seit Jahrzehnten begleiten. Ge-
schichten wie jene in «Bridge over Trou-
bled Water» taten das ihrige für sein
Image.Wann immer Simon & Garfunkel
auftraten, erntete das Lied die lautesten
Ovationen, dabei handelte es sich aus-
gerechnet um einen der wenigen Songs,
in denen Garfunkel solo sang, während
Simon, der Komponist, unbeachtet da-
nebenstand. Das habe ihn geärgert, hat
er freimütig zugegeben.

Selbstironie im Repertoire

Man darf annehmen, dass Paul Simon
seine Minderwertigkeitskomplexe längst
überwunden hat. Das Video zu «You
Can Call Me Al» (1986) spricht Bände
dafür. Da tritt der 1,60 Meter grosse
Paul Simon neben dem 1,93 Meter gros-
sen Komiker Chevy Chase auf. Wie
der Sänger zum Gesang ansetzen will,
kommt ihm Chase zuvor. Simon sitzt da-
neben, mit dem Gesicht eines geschlage-
nen Hundes. Selbstironie gehört seither
zum Repertoire dieses Musikers, der in
der Geschichte der populären Musik ein
selten reichhaltiges Werk geschaffen hat.

Wo ist der Mut geblieben?
Die Dokumentation zum Waffenfabrikanten Emil Bührle im neuen Zürcher Kunsthaus ist zu defensiv

PHILIPP MEIER

«C’est le ton qui fait la musique», sagen
die Franzosen. Die Redewendung trifft
jetzt im Kunsthaus auf die Dokumenta-
tion zur Entstehungsgeschichte von Emil
Bührles Sammlung französischer Kunst
besonders gut zu. Im Dokumentations-
raum, der den Sälen mit den Leihgaben
der Stiftung Sammlung E. G. Bührle
etwas gar diskret angegliedert ist, ist es
still: Hier soll in Schrift und Bild über die
historischen Hintergründe der kontro-
vers diskutierten Zürcher Privatsamm-
lung aufgeklärt werden.Aber auch Laut-
losigkeit kann ein Geräusch erzeugen.

Und so könnte das Hintergrundrauschen
der anhaltenden Debatte um das Bührle-
Kunstvermächtnis längerfristig zum un-
angenehmen Tinnitus ausarten.

Sachlich und staubtrocken

Etwas lautere Töne nämlich wären
durchaus angebracht gewesen, wenn
man sich schon die grosse – und auch
zwingende – Mühe macht, die schwie-
rige Geschichte für das Publikum auf-
zubereiten. Manchmal braucht es eben
die richtigen Worte, um den richtigen
Ton zu treffen – auch wenn «Rüstungs-
industrieller» und «Waffenfabrikant»
im Grunde ja dasselbe sein mögen. Lei-
der sind es aber gerade solche Unter-
schiede, die in der vom Kunsthaus sel-
ber erstellten Dokumentation auffallen.
Es soll kein böses Wort mehr fallen. Sol-
ches wird tunlichst vermieden.

In manchen Medien wurden die Debat-
ten in überaus schrillen Tönen geführt:
Von «Waffendealer», «Waffenschieber»,
«Kanonenkönig», «Kriegsgewinnler»,
«Profiteur des deutschen NS-Regimes»
war die Rede. Nun wurde das in der ste-

rilen und nüchternen Darstellung voll-
kommen neutralisiert. Die Dokumenta-
tion zählt artig alles auf und lässt nichts
aus, was zu den erwiesenen und mehr-
mals geprüften Fakten gehört. So er-
scheint die Kunsthaus-Dokumentation
als die staubtrockene Fleissarbeit eines
Musterschülers, der nichts falsch machen
will. Nicht, dass es eine Art Trigger-War-
nung gebraucht hätte für die wunderba-
ren Werke, die jetzt endlich von den in
Strömen ins neue Kunsthaus Pilgernden
betrachtet werden wollen, nachdem man
über sie vor allem viel zu lesen bekom-
men hatte. Doch hätte man der mündigen
Bevölkerung schon etwas mehr zumuten
dürfen.Immerhin hatte diese an der Urne
der Leihgabe der Bührle-Sammlung ans
Kunsthaus aus freien Stücken zugestimmt.

Man stützt sich auf die jüngsten For-
schungsergebnisse. Überdies verknüpft
ein Audioguide die Dokumentation mit

der Ausstellung und behandelt Fragen
zur Provenienz bestimmter Werke. Der
Werdegang Emil Bührles wird sauber
nachgezeichnet, seine Waffengeschäfte
im Zweiten Weltkrieg mit Nazideutsch-
land und während des Koreakriegs mit
den USA kommen ebenso zur Sprache
wie die Zwangsarbeit in der Tochter-
firma Ikaria im deutschen Brandenburg.
Sodann werden summarisch die gut be-
kannten dreizehn Fälle von Käufen er-
wähnt, bei denen es sich um Raubkunst
handelte und die Bührle infolge juristi-
scher Ermittlungen restituieren musste.

Man vermeidet es aber, die Dinge bei
ihrem Namen zu nennen und Klartext
zu reden, als gälte es, die gut belegten
Tatsachen als blosse Empfindsamkeiten
eines neuen Zeitgeists möglichst aus-
zublenden. Konkret: dass Bührles Cha-
rakter einen deutlichen Hang zu skru-
pellosem Handeln aufwies oder dass

Bührle im Eigeninteresse moralische
und selbst rechtliche Bedenken, wie sie
andere Exponenten seiner Zeit durchaus
hegten (etwa der Winterthurer Samm-
ler Oskar Reinhart),grosszügig beiseite-
schob. Das hätte durchaus zum besseren
Verständnis der Geschehnisse im Rah-
men eines der düstersten Kapitel der Ge-
schichte des letzten Jahrhunderts beitra-
gen können.

Nur am Rand wird auch der kom-
plexe Fluchtgut-Sachverhalt gestreift. In
einem Fall geschieht dies immerhin aus-
führlicher. Es handelt sich um Gustave
Courbets Porträt des Bildhauers Louis-
Joseph Lebœuf, das 1935 von dem jüdi-
schen Berliner Verleger Franz Ullstein
nach Zürich ins Kunsthaus an eine Aus-
stellung geschickt wurde. Dort blieb es
bis 1941. Nachdem sich das Kunsthaus
entschieden hatte, es nicht zu kaufen,
wurde es von Bührle zumVersicherungs-

wert übernommen. Um weit bedeuten-
dere Beispiele handelt es sich aber bei
Claude Monets berühmtem «Mohnfeld
bei Vétheuil» oder bei Paul Cézannes
«Paysage» von 1879. Diese Werke waren
zwar von ihren Besitzern regulär ver-
kauft worden, aber möglicherweise aus
einer NS-Verfolgungs-bedingten finan-
ziellen Notlage heraus. So machten etwa
die Nachfahren der Familie Emden im
Streit um Monets Mohnfeld-Landschaft
nicht rechtliche, sondern moralische
Gründe geltend.

Unnötige Leisetreterei

Gerade solche Beispiele böten eine
ideale Gelegenheit, solch problemati-
sche Sachverhalte objektiv, aber ein-
gehend und unter Einbezug sämtlicher
Aspekte zu erläutern. Das würde von
der Öffentlichkeit als wertvoller Bei-
trag zur Debatte wahrgenommen, wie
mit «Fluchtgut» oder eben auch «ver-
folgungsbedingtem Verlust» umgegan-
gen werden soll. Denn diese Diskussio-
nen werden nicht abbrechen und auch
vor den Türen des Kunsthauses nicht
haltmachen. So jedenfalls vermittelt die
allzu zahm wirkende Dokumentation
den Anschein von Leisetreterei.

Man fragt sich, wo der Mut geblieben
ist, mit dem man sich für die Sammlung
Bührle als Teil der Zürcher Geschichte
eingesetzt hatte. Will man es vor allem
einer Partei möglichst recht machen,
nämlich den Leihgebern? Diese könnten
die Sammlung den Verträgen gemäss be-
reits Ende 2034 wieder abziehen, wenn
ihnen der Umgang damit nicht behagt.
Die Öffentlichkeit allerdings, die mit
ihrem Ja zur Sammlung Bührle einen
Anspruch auf eine umfassende Darstel-
lung hat, wird das Kunsthaus an eben-
dieser Aufgabe messen.Wird dies verges-
sen oder nicht ernst genommen, könnte
es auch geschehen, dass die Öffentlich-
keit selber bald keine Bührle-Bilder
mehr im Kunsthaus sehen will.

Auch in diesem Fall könnte die Samm-
lung Bührle schon in dreizehn Jahren den
Chipperfield-Bau wieder verlassen.–Wer
keinen rechten Ton herausbringt, dem
könnten bald andereTöne entgegenschla-
gen. Die Dokumentation müsste an den
Absender zurückgehen und überarbei-
tet werden. In Stein gemeisselt ist hier ja
nichts,wie das Kunsthaus selber beteuert.

Paul Cézanne, Paysage, um 1879, Öl auf Leinwand, 54×73 cm. SAMMLUNG EMIL BÜHRLE / KUNSTHAUS ZÜRICH
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Die Darstellung
vermeidet es, die Dinge
bei ihrem Namen
zu nennen und Klartext
zu reden.


